Meia noite em ponto

Era meia-noite em ponto,
faltava um quarto para a uma.
Um ancião ainda moço
Todo nú de mão no bolso
Sentado em pé num banco de pau feito de pedra 
Lia um jornal sem letras

À luz de um candeeiro apagado
Que um caracol descia para cima.

E nas letras que o jornal não trazia, dizia:
"o mundo é uma esfera quadrada
que gira parada em torno do sol,
e enquanto as pachorrentas vacas
voam de galho em galho
andam os lindos passarinhos a pastar
pelos campos de orvalho..."

E lendo isto, a cega analfabeta gritou em surdina:
- Prefiro matar-me do que perder a vida.